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El Salvador es uno de los países con la tasa más alta de homicidios. Pero también 
con una larga tradición de violencia y autoritarismo. En El Salvador la muerte es, 
pues, una presencia cotidiana. El presente texto se aproxima y reflexiona dos 
narrativas referidas a la muerte. Primero, la de los medios de comunicación masiva 
y la manera cómo construyen una representación gráfica de muertes violentas 
de pandilleros y policías. Posteriormente, nuestro trabajo analiza la perspectiva 
del arte, un espacio menos protagónico, más periférico, pero central en la 
medida en que permite a una sociedad nombrarse por fuera del análisis racional 
y volver al universo de lo simbólico. Para ello se revisan dos propuestas artísticas 
significativas, la primera es la exposición Horror Vacui, exposición que da cuenta 
de distintos artistas plásticos en relación con la sensación de vacío y muerte en el 
país, y La república de la muerte un ejercicio de una de las artistas salvadoreñas 
más reconocidas, Mayra Barraza que durante cien días consignó un blog con todas 
las noticias de muerte que encontró cada día y, a partir de ello, construyó una serie 
de propuestas estéticas: esculturas, cuadros y otras.
Palabras Clave: Representaciones – El Salvador – Usos políticos de la muerte – 
Medios de comunicación – Arte mortuários – Britannia
RESUMEN
El Salvador is one of the countries with the highest homicide rate. However, with a 
long tradition of violence and authoritarianism, were death is a daily presence. The 
present text approaches and reflects on two narratives about death. First, that of 
the mass media and how they construct a graphic representation of violent deaths 
of gang members and policemen. Later, our work analyzes the perspective of art, 
a space less protagonist, more peripheral, but central to the extent that it allows a 
society to be named outside of rational analysis and return to the universe of the 
symbolic. For this, two significant artistic proposals are reviewed. The first one is 
the exhibition Horror Vacui, an exhibition that gives an account of different plastic 
artists in relation to the feeling of emptiness and death in the country. The other is 
The Republic of Death, an exercise of one of the most recognized Salvadoran artists, 
Mayra Barraza, who for a hundred days consigned a blog with all the death news 
that she found every day and that she built from it a series of aesthetic proposals: 
sculptures, paintings and others.
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Cada uno tiene su pedazo de tiempo y su pedazo de espacio,
su fragmento de vida y su fragmento de muerte.
Pero a veces los pedazos se cambian y alguien vive con la vida de otro
o alguien muere con la muerte de otro.
Casi nadie está hecho tan sólo con lo propio.
Roberto Juarroz (1982)
E
l Salvador es un pequeño país centroamericano situado en una de las regiones más 
violentas del mundo. En la década de 1980, una prolongada guerra civil llegó a cobrar 
la vida de más de setenta y cinco mil salvadoreños. Con la firma de los acuerdos de paz 
entre los bandos enfrentados, un nuevo conflicto social, que se encontraba latente, 
comenzó a visibilizarse hasta volverse protagónico. Otras violencias y formas de asesinato, cada 
vez más complejas, que recogían gestos del pasado pero que estaban cargadas con nuevos 
simbolismos, empezaron a ser contabilizadas. La paz pasó de ser un proyecto a un espejismo en 
una región que, en distintos momentos, ha sido etiquetada como “la más violenta del mundo” 
(Bergman, 2015, p. 223).
La antropóloga estadounidense, Elle Moodie, ha señalado que muchos salvadoreños han 
llegado a referirse a “la paz como algo peor que la guerra” (Moodie, 2017, p. 3), por la cantidad 
de violencia que se ha vivido y la forma como muchos salvadoreños han experimentado el 
control de las pandillas, los asesinatos y las políticas discrecionales de distintos gobiernos con 
decisiones que más bien han agravado la situación. 
En el imaginario de la sociedad salvadoreña se instalaron algunas creencias sobre la 
violencia, se afianzaron otras más y, casi sin saberlo, se fortaleció una narrativa que ya venía 
sedimentándose en la opinión pública. Esta opinión tiene que ver en parte con el diferente 
valor de la vida de un ciudadano ejemplar y el de la vida de un pandillero, en marzo de 2016, 
el presidente de la república, Salvador Sánchez Cerén declaró ante la prensa que “el homicidio 
está creando esa sensación de que está muriendo la población, pero muchos de esos asesinatos 
son pandilleros”, al decir esto, hizo alusión a un grupo social distinto, los pandilleros no son 
población, y en sus declaraciones acotó que se refería “[no únicamente a los] 60 mil miembros 
que, cuando se suman a sus grupos familiares llega a aproximadamente 450 mil personas [y 
que] no son población afectada”.1 Esta intervención sintetiza el pensamiento y el sentir de buena 
parte de la población salvadoreña.
El investigador Adrian Bergman, por ejemplo, cuestiona esas creencias, el muy repetido 
discurso que la sociedad salvadoreña es ahora más violenta que antes. A través de un cuidadoso 
trabajo historiográfico se muestra que desde 1900, con la llegada del siglo XX, el país ha tenido 
siempre tasas muy altas de homicidio: “No obstante las variaciones, una cosa debe quedar 
clara: la trayectoria de homicidios es muy larga, incluso mucho más de lo que se acostumbra 
a tomar en cuenta. El nivel de homicidios en El Salvador no se dispara a partir de la guerra ni 
1 RAUDA ZABLAH, Nelson. Sánchez Cerén: Aunque algunos digan que estamos en una guerra, no queda otro 
camino. El Faro. San Salvador, 7/mar/2016. Disponible en: <https://elfaro.net/es/201603/el_salvador/18180/
S%C3%A1nchez-Cer%C3%A9n-Aunque-algunos-digan-que-estamos-en-una-guerra-no-queda-otro-camino.htm>. 
Acceso en: 07/01/2018.
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la deportación de migrantes desde Estados Unidos, ni tampoco a partir de los cambios en el 
escenario de las pandillas” (Bergman, 2015, p. 240). Frente a esta realidad, las narrativas y las 
representaciones de la muerte sí han cambiado. Las causas y las formas como nos aproximamos 
a distintos homicidios tienen que ver ahora con nuevas coyunturas: del relato moralizante a 
la descripción más pulcra; del horror a la indiferencia; del detalle morboso al número gris y 
masivo, la sociedad salvadoreña construye distintas maneras de nombrar el horror y la muerte 
en un país en donde todas las muertes son posibles. 
Aproximaciones teórico-metodológicas
No existen estudios académicos en El Salvador propiamente centrados en las 
representaciones mediáticas, artísticas, estéticas e imaginarios sobre las muertes violentas. Sin 
embargo, el tema aparece casi siempre como telón de fondo en las investigaciones y artículos 
académicos que han explorado las narrativas sobre los pandilleros y la violencia en los medios 
periodísticos. Autores como Marroquín (2007), Vasilachis (2007), Martel (2007), Wolf (2012), 
Vásquez y Marroquín (2014) y Hernández-Anzora (2017) han contado, aunque con matices, 
cómo los medios han magnificado la violencia de las pandillas, difundiendo un discurso que 
demoniza y homogeneiza a sus miembros y crean así la imagen de un villano contra el cual 
deben luchar aquellos gobernantes que quieran la aprobación del pueblo. La mayoría de 
estos trabajos llegaron a esas conclusiones tras analizar notas periodísticas protagonizadas 
por pandilleros, pudiendo ser víctimas o victimarios. O bien tras interpretar el sentido que los 
lectores dan a esas notas, como lo hicieron Carballo (2015) y Marroquín (2016).
A partir de ese vacío, el presente texto tiene como objetivo reflexionar sobre dos de 
estas narrativas sobre la muerte: la periodística y la artística. Se trata de dos instituciones que 
finalmente viven la vida y mueren la muerte de otros, como dice Roberto Juarroz: la de los 
medios masivos de comunicación, que siguen teniendo un gran nivel de aceptación y de 
incidencia en las opiniones sobre la inseguridad en el país, la de la representación gráfica, 
periodística y artística de varias muertes. Como vamos a mostrar, en buena parte de la cobertura 
mediática que se ha revisado, los pandilleros mueren, aunque las notas estuviesen relatando 
un enfrentamiento o un procedimiento policial, mientras que los efectivos del Estado son 
asesinados. Estas conjugaciones en pasiva muestran claramente una diferencia. En el caso de 
los pandilleros no existe un sujeto. Mueren, como sucede con los desenlaces inevitables de las 
tragedias. Mueren y no existe ningún culpable. Mueren y la sociedad simplemente es testigo. 
En el caso de los policías, estos son asesinados por, esta voz implica siempre un agente, alguien 
que cometió un crimen, alguien que es culpable y debe ser condenado. Posteriormente, 
mostraremos la perspectiva del arte, un espacio menos protagónico dentro de la sociedad 
salvadoreña, pero central en la medida en que permite a una sociedad nombrarse por fuera del 
discurso moderno y volver al universo de lo simbólico. 
El presente texto parte de tres investigaciones cualitativas. La primera, una tesis de 
postgrado elaborada por el investigador Marlon Hernández-Anzora en la que se analizaron 
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372 notas, seleccionadas aleatoriamente y que durante 2015 cubrían el tema de las pandillas 
en distintos medios salvadoreños. Y dos revisiones elaboradas para este trabajo, de seis notas 
periodísticas seleccionadas intencionadamente como notas modelo, en donde “la muerte” 
violenta de pandilleros y de ciudadanos “ejemplares” protagoniza la información. Para el 
apartado de la representación artística, revisitamos la muestra Horror Vacui, una propuesta 
de siete artistas que producen arte posterior a la guerra, en particular, el área que desde la 
curaduría se denominó De sangre y zozobra, y que recupera la violencia de la postguerra; y la 
obra “La república de la muerte” un ejercicio de la artista Mayra Barraza que durante cien días 
consignó en un blog todas las noticias de muerte que encontró y que construyó a partir de ello 
una serie de propuestas estéticas.
Para efectos de esta reflexión el concepto teórico central que nos guía es el concepto 
semiótico de Eliseo Verón que insistirá en que lo fundamental del análisis de los discursos es 
que estos nos permiten aproximarnos a la construcción social de la realidad. En este caso, 
una realidad construida en torno a la muerte. Verón introduce el concepto de semantización 
de la violencia que resulta útil para nuestra reflexión final: “Introducimos el neologismo 
“semantización” para referirnos al proceso por el cual un hecho «x» ocurrido en la realidad 
social es incorporado, bajo la forma de significaciones, a los contenidos de un medio de 
comunicación de masas” (Verón, 1971). Y de manera particular, intentamos revisar también la 
semantización de la muerte que algunos artistas ofrecen a la sociedad salvadoreña
El análisis se divide en dos momentos. Primero se analiza lo que sucede con el discurso 
más difundido sobre los asesinatos: el de los medios de comunicación. Desde la opinión 
pública que circula en periódicos impresos, redes sociales, nuevos medios digitales, televisión 
y radio se encuentran primero los muertos en aquellos que son héroes, buenos, nobles: los 
ciudadanos comunes, los campesinos, las familias. En segundo lugar, se encuentran los muertos 
que merecen morir: los malos del relato. Los pandilleros siempre, sus familias, al final, otro tipo 
de ciudadanos sin derecho a la ciudadanía plena. Los marginados, los otros para siempre. A 
partir de ello, este trabajo revisa los usos de los buenos muertos que deben dolernos y los 
malos muertos que merecen su destino. Finalmente, revisamos, las estéticas, a través de la obra 
de distintos artistas, la posibilidad de trascendencia en un país en donde el sentido denotativo 
y literal parece predominar en estas representaciones. Creemos que el uso político de estos 
discursos es, también, otra forma de ideología que el arte nos permite revisar con ojos críticos.
Los que mueren en los medios de comunicación: de víctimas, héroes y mártires. 
Nuevo panegírico de la nación de todos los muertos
Aquí la muerte es un espectáculo. Yo en los ochenta cuando cubría 
muertos en la calle tenías alrededor a gente mirando, esperando a que 
vengan a tomar fotos. Si yo te muestro fotos que yo tomé en esos años, 
la gente está posando. ¡Está el muerto y están posando! Y hoy es lo 
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mismo. Hoy hay un muerto y ves a la gente que va con los niños.2
El 13 de diciembre de 2017, uno de los sitios digitales de noticias más visitados de 
El Salvador, La Página, publicó una nota bajo el titular: “Consterna imagen de asesinato de 
campesino en Cacaopera”. El texto iba acompañado de la fotografía que acotaba la afirmación. 
No mostraba un grupo de ciudadanos alterados, sorprendidos o aterrados. En ella, más bien, 
el cuerpo de un joven agricultor de 20 años de edad lucía ensangrentado y tendido sobre el 
suelo polvoriento de uno de los municipios más rurales al oriente del país. Cacaopera, en el 
departamento de Morazán. La víctima portaba aún su sombrero de paja y calzaba sus botas 
de caucho. Además, a un lado del cadáver se podía apreciar una botella reutilizada con agua; 
y al otro, el machete que los campesinos salvadoreños suelen utilizar como instrumento 
fundamental para sus labores.
Figura 1 - Publicación de La Página
Fuente: Captura de Pantalla de www.lapagina.com.sv (20 de diciembre 2017)
La nota, en coherencia con lo que algunos estudios sobre la calidad del periodismo 
judicial en la nación centroamericana han revelado (Flores Argueta, 2014), estaba basada solo 
2 El Faro. El Salvador, 09/07/2007. 
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en una fuente policial y luego carecería de seguimiento periodístico, hasta perderse como 
una más de las decenas de casos de asesinatos que los medios locales reportan cada semana 
sin profundizar en ellos. El texto establecía que el joven había sido “asesinado por presuntos 
pandilleros”. Luego, citando a la Policía Nacional Civil (PNC), afirmaba que “el joven era esperado 
por un grupo de sujetos a la orilla del camino, y al verlo llegar le salieron al paso para asestarle 
un disparo que acabó con su vida”. En resumen: “La policía dijo que el crimen podría deberse 
a una venganza”.
En cambio, en aquellas notas en las que la víctima – según la única fuente consultada, 
que casi siempre es la Policía o la Fiscalía – no tiene vínculos criminales, la construcción 
noticiosa va enfocada a dos aspectos: uno, a explotar todos aquellos elementos que hacen 
parecer a dichas personas como pérdidas reprochables para la sociedad; y dos, a reforzar la 
idea de que sus atacantes merecen repudio e, incluso, la muerte en venganza por sus acciones. 
En el caso del campesino, la pieza periodística cierra con que el joven “madrugó temprano 
el martes para limpiar un terreno ajeno, con el que se ganaría el sustento diario, pero los 
delincuentes acabaron con su vida”. El joven era trabajador; los perpetradores, unos verdugos. 
El joven representaba una sociedad pacífica, agricultora, idílica. El joven ha sido prácticamente 
un mártir de una violencia desbordada.
La imagen misma, además, a no ser por el hecho que cubre, parece reflejar una cierta 
serenidad, la luz ilumina la composición, sin dejar espacios oscuros y el cadáver se presenta 
ante el espectador en actitud serena. Los colores son cálidos: azul, amarillo, rojo… y parecería 
un cuadro renacentista trágico, de no ser porque sabemos que no hubo intervención en la 
composición misma del espacio.
Pero hay también otras notas que son claro ejemplo de este tipo de presentación de la 
muerte. El también popular diario digital El Blog publicó el 1 de noviembre de 2017 una noticia 
titulada: “Esta es la linda familia asesinada por pandilleros en Santa Ana”. Como en el caso del 
campesino, la imagen juega un papel fundamental. El texto es acompañado por una fotografía 
de un padre, la madre y una niña. Se trata de la familia de un agente de la PNC. Él, junto a su 
esposa, su hija, de 4 años, y un sobrino fueron asesinados por pandilleros en la zona límite de 
los municipios de El Congo y Coatepeque, en el occidental departamento de Santa Ana, según 
la misma noticia.
En este caso, la imagen no presenta la escena del crimen, sino que muestra al lector una 
foto familiar de las víctimas en un momento anterior a su muerte. La imagen es evidentemente 
conmovedora: es el retrato truncado de un joven miembro de la corporación policial y su 
familia más cercana, incluyendo una menor de edad con el futuro por delante. Esta foto y el 
adjetivo “linda” en el titular se mezclan para dejar claro que estas son el tipo de víctimas que 
duelen perder en la coyuntura de violencia que vive El Salvador. Y en efecto, resulta innegable 
que la muerte de un policía, de su esposa y de dos niños es repudiable, así como las de los 46 
miembros de la PNC que fueron asesinados en 2016. 
Este tipo de tratamiento de la imagen de un asesinado no es algo nuevo. También 
consternaba lo que se miraba en una famosa y premiada foto publicada por el El Diario de Hoy 
(elsalvador.com en su versión en línea) en 2008. Esa imagen, que se agenció el premio World 
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Press Photo y que fue captada por la periodista gráfica, Lissette Lemus, mostraba el cadáver 
de una madre de familia asesinada con arma de fuego, mientras un grupo de niños abordo de 
un microbús escolar observaban el cuerpo y un charco de sangre. La foto, que impactó desde 
el primer momento por su crudeza, se convirtió también en una denuncia de las situaciones 
que tenían que testificar los menores de edad en el país de todas las muertes. Los rostros de 
los chicos no aparecen aterrorizados, sino más bien curiosos. Se constata así una realidad que 
resulta más cotidiana de lo que muchas veces la sociedad salvadoreña quiere aceptar. 
Imagen 2 - Foto publicada en El Diario de Hoy, tomada por Lissette Lemus
Fuente: El Diario de Hoy. https://www.worldpressphoto.org/people/lissette-lemus (15/10/2017)
Pero nos parece importante destacar en el análisis no solo estas imágenes que 
conmueven, como es natural, sino, más bien, esas otras muertes publicadas en los medios que 
en El Salvador parecen incluso legitimarse.
La brevedad e incluso la vaguedad de la información y la utilización de una sola fuente, 
sin embargo, no evitaba fijar la atención en un detalle no menor del titular: que esta muerte –
contraria a otras publicadas en ese y otros medios– consterna. ¿Qué hace que consterne? ¿Por 
qué se lamentan unos asesinatos y otros no? ¿Por qué otros incluso parecen avalarse? Analizar 
notas protagonizadas por otro tipo de víctimas es de utilidad para responder esas preguntas. 
Esto es lo que vemos en el siguiente apartado.
De cuando asesinar es el deber mayor para con la Patria
El 15 de junio de 2015, el diario digital La Página difundió una nota titulada “Publican 
imágenes de pandilleros eliminados en San Pedro Perulapán”. Lo primero que llama la atención 
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es el verbo principal: “publican”. Aunque omite el sujeto, la noticia en cuestión narraba que 
“una cuenta de Facebook” dio a conocer imágenes de seis pandilleros eliminados durante 
un operativo de la Policía y miembros de la Fuerza Armada, en un cantón del paracentral 
departamento de Cuscatlán. Luego agregaba que “el perfil suele publicar fotos de mareros 
(pandilleros) eliminados en enfrentamientos con las autoridades”. 
En efecto, en los últimos dos años, las nuevas tecnologías de la comunicación han 
facilitado el surgimiento de nuevos portales de información como parte del fortalecimiento 
de la esfera pública pero también del surgimiento de contraesferas (Lobo, 2017, p. 44). 
Específicamente, redes sociales como Twitter y Facebook son usadas para difundir material 
de interés para el generador del contenido. Por ejemplo, se han popularizado algunas cuentas 
anónimas como Héroe azul, que alude de forma directa al uniforme de los policías y que utiliza 
fuentes noticiosas vinculadas directamente a la PNC (Marroquín, 2016). Esta y otras páginas 
suelen publicar muchas fotos como las que La Página muestra en la nota en cuestión. Además, 
tienen particular interés en revelar la superioridad policial y, a su vez, mostrar la debilidad de 
las estructuras criminales, con la intención de incitar y promover el uso de la fuerza contra los 
pandilleros. 
Entonces, el hecho de que el medio la tome como fuente, sumado a que no existe 
contraste periodístico ni una investigación reporteril que les permita cerciorarse de que, en 
efecto, los “eliminados” son pandilleros, valida y refuerza la intención de la fuente original: matar 
a los pandilleros está bien. El medio se convierte así en un replicador de la fuente interesada, 
probablemente con vínculos en la institución policial y, por ende, en el Gobierno, que busca 
legitimar unas muertes sí y otras no. Cabe recordar, que los medios copian el discurso oficial 
que establece que las pandillas son el enemigo a vencer y que, por lo tanto, quien luche contra 
ellas merece la aprobación de la población.  De esta forma, los medios son cómplices en 
amplificar la amenaza pandillera (Wolf, 2012; Marroquín, 2007).
Pero luego está la palabra “eliminado”. Esta, que figura en el titular pero también en 
el cuerpo de la nota, fue utilizada durante varios años por este medio digital para referirse al 
asesinato de pandilleros, exclusivamente. Así, los miembros de dichas estructuras no “mueren” 
ni “los matan”; son “eliminados”. Aunque la Real Academia de la Lengua Española reconoce 
dicho verbo como sinónimo de matar, lo cierto es que el hecho de que sea designado solo para 
supuestos pandilleros y no para el resto de víctimas, connota mucho: a los miembros de maras 
se les elimina, se les desaparece. Tal como lo confirma otra acepción del diccionario: eliminar 
es “vencer al rival, impidiéndole con ello seguir participando en la competición”. Entonces 
estos muertos están bien, pues le permiten a la Policía triunfar. De ningún modo consternan.
Algunas notas de El Blog podrían cumplir un papel de advertencia moralizante sobre 
lo que puede pasar a quien decide unirse o seguir dentro de las maras: el cementerio. Por 
ejemplo, este medio digital3, publicó el 16 de marzo de 2017 la noticia: “Así quedaron algunos 
de los pandilleros que murieron en San Martín tras enfrentarse a policías”. Además de ese “así” 
que refuerza la hipótesis de advertencia, el apoyo gráfico terminaba el sentido al titular. En 
3 Uno de los cuatro más leídos en línea en el país, según la página de métricas alexa.com (diciembre 2017).
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este caso, se podían ver dos fotografías totalmente explícitas en las que los cuerpos de dos 
personas lucían tendidos, rodeados de sangre, poniendo en evidencia una violencia que no 
resulta para nada renacentista, ni cuidada, ni estética. El artículo narra que, en el municipio 
de San Martín, al oriente de la capital de San Salvador, nueve personas murieron producto de 
una balacera. De acuerdo a la nota, que cita solo la versión policial como fuente (de nuevo) 
se trataba de pandilleros que habían llegado a matar a tres mujeres “cuando se encontraron 
con una patrulla donde se conducían varios efectivos de la institución de seguridad pública”. 
Producto de ese intercambio de disparos –prosigue la nota– fallecieron las seis personas, a los 
que identifica directamente como pandilleros. 
Imagen 3 - Titular y una de las fotos publicadas en El Blog
Fuente: Capturas de Pantalla tomada de El Blog: http://elblog.com/noticias/registro-40521.html (20 de diciembre 
2017)
Esta ligereza – llamarlos de una vez pandilleros – no es menor. Artículos de diarios 
digitales que por trayectoria o por posicionamiento de sus reporteros y editores han ganado 
prestigio y fama como medios creíbles y rigurosos, como El Faro y Factum, han revelado que 
existen estructuras dentro de la Policía dedicadas a la ubicación y asesinato extrajudicial de 
pandilleros (Avelar y Martínez, 2017; Valencia, Martínez y Valencia, 2015). En efecto, informes 
de la Procuraduría para la Defensa de los Derechos Humanos establecieron la existencia de 
este tipo de hechos. Además, al menos uno de los casos que involucran a policías en masacres 
de este tipo llegó a tribunales, donde el juez, aunque reconoció que hubo delito, dejó libres a 
los acusados debido a una acusación fiscal muy débil (Valencia, 2017).
Lo anterior tiene una importante implicación para el enfoque del presente artículo, 
pues significa que la fuente policial no siempre es definitiva ni totalmente confiable. Veámoslo 
con detenimiento: así como algunas estructuras internas de la corporación han hecho parecer 
que la muerte de algunos pandilleros ha sido producto de enfrentamientos en fuego cruzado 
cuando en realidad  se ha tratado de ajusticiamientos, también puede ser peligroso dar por 
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válida la versión de que toda foto de cadáveres publicada por algunos cuentas de Facebook 
en teoría vinculados a la institución policial y luego retomadas por los medios pertenecen 
efectivamente a personas que en vida fueron mareros. ¿Se le cree ciegamente a la Policía que 
los asesinados eran mareros? ¿Y aun si lo fueran, entonces estas no deben consternar? ¿Valen 
menos? 
Es decir, estas notas que parecen validar algunas muertes podrían no siempre estar 
basadas en elementos definitivos. De esta forma, las víctimas que en el discurso periodístico 
sirven de escarmiento podrían haber sido personas que en vida, según la misma narrativa 
dicotómica de estos periódicos, podrían generar consternación si en su lugar hubieran sido 
“personas de bien”. Eso no lo sabemos. La falta de rigurosidad periodística no permite saberlo. 
Pero más allá de si lo han sido o no, se puede inferir que en las noticias analizadas existen unas 
muertes que deben consternarnos y otras que, al contrario, debe servir como ejemplo, como 
escarmiento de aquellos que quieran seguir “el mal camino”.
De hecho, ya no solo es el Gobierno y los medios quienes lo ven así. Ese discurso 
dicotómico respecto a los muertos de la violencia salvadoreña sigue su cadena hasta llegar 
a las audiencias. Estudios previos (Carballo, 2015; Marroquín, 2016), han revelado cómo los 
lectores de estos medios reproducen los mismos discursos de venganza e, incluso, satisfacción 
por algunas muertes, a la vez que reprochan el asesinato de la gente trabajadora a manos de 
pandilleros. Carballo (2015) encontró que el discurso más repetido entre los lectores de temas 
de violencia en medios como El Blog, La Página, La Prensa Gráfica y El Diario de Hoy (elsalvador.
com) es que los pandilleros deben sufrir de la misma forma en los que ellos lo hacen con la 
población y con los policías; además de aprobar que las autoridades usen la fuerza, incluso 
fuera de la ley si es necesario, siempre y cuando sea contra los miembros de dichas bandas 
delincuenciales, asesinar es entonces un deber patrio. Los trabajos han determinado que las 
audiencias que opinan en muchos de los medios digitales y en sus redes sociales no suelen 
ser víctimas directas de pandillas, sino que se encuentran en ese otro círculo de la sociedad 
salvadoreña que ha interiorizado la inseguridad a través del consumo de medios. Dicho eso, es 
importante subrayar que estas audiencias salvadoreñas “ensayan nuevas formas de violencia. 
Ironizan, insultan, niegan, legitiman el uso de la fuerza, dividen el mundo en víctimas totales 
que deben ser protegidas y en victimarios terribles que deberán sufrir el peor de los castigos” 
(Marroquín, 2016, p. 234). Convocan entonces a una muerte que debe ser buscada, que es 
necesaria.
Estamos, pues, ante una narrativa periodística que cuenta muertes que consternan y 
otras que sirven de escarmiento. Desde un campesino asesinado cuando se dirigía a trabajar la 
tierra que no merecía morir hasta un grupo de pandilleros que “son eliminados” y que quedan 
“así” (ensangrentados y tirados en la calle), como final a su vida errada luego de enfrentarse 
a tiros con la Policía, según una única fuente llamada también Policía. Un discurso que, a 
juzgar por esas otras investigaciones citadas, también ha hecho eco en las audiencias que las 
consumen.
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De cómo nombrar algunas muertes de entre todas las muertes
¿Quiénes mueren y quiénes son asesinados? ¿Cuál es el sentido de presentar de manera 
distinta una víctima en un país como El Salvador? Existe un mar de diferencia en la decisión 
periodística de utilizar un término o el otro. Ante alguien que ha fenecido debido a la acción de 
otro ser humano o grupo de humanos, la elección del periodista o del medio, entre plantearlo 
como alguien que ha muerto o que ha sido asesinado, no es menor. Se trata de una disyuntiva 
en el lenguaje que se suele repetirse en narrativas con claras dicotomías: buenos y malos, 
soldados contra guerrilleros, policías versus mareros, israelís contra palestinos (Pérez, 2015). 
Parecería algo baladí, sin embargo, no lo es. Al decir que alguien resulta muerto, en 
el marco de un enfrentamiento, se omite al perpetrador, muere sin aparente responsable, 
muy probablemente porque se asume que es la suerte que corren o deben correr “los malos”. 
No resulta igual decir que una persona ha muerto, a decir que ha sido asesinada, aunque el 
producto inmediato sea el mismo: un fallecido. El marco que se encierra detrás del término 
no es el mismo. No es igual saber que el abuelo murió, que darse cuenta que el abuelo fue 
asesinado. En ambos casos, el abuelo ha fenecido, pero las implicaciones sociales nunca son 
iguales. 
Para Lakoff, las palabras, los términos que utilizamos implican y activan enmarcados o 
marcos referenciales que se manifiestan en nuestro comportamiento: 
Los marcos son estructuras mentales que conforman nuestro modo 
de ver el mundo […] En política nuestros marcos conforman nuestras 
políticas sociales y las instituciones que creamos para llevar a cabo 
dichas políticas. Cambiar nuestros marcos es cambiar todo esto. El 
cambio de marco es cambio social […] Todas las palabras activan marcos 
conceptuales. Cuando se oye una palabra, se activa en el cerebro su 
marco (o colección de marcos). Cambiar de marco es cambiar el modo 
que tiene la gente de ver el mundo […] Toda palabra, como elefante, evoca 
un marco, que puede ser una imagen o bien otro tipo de conocimiento: 
los elefantes son grandes, tienen unas orejas que cuelgan, y una trompa 
[…] La palabra se define en relación con ese marco (Lakoff, 2007, p. 17 
y 23).
De la muestra de algunos medios en el año 2015, resulta interesante reconocer que, 
en su gran mayoría, los pandilleros resultaban “muertos” en el marco de los supuestos enfren-
tamientos con policías o con militares. Incluso tratándose de la misma historia y de la misma 
nota, como resultado del mismo enfrentamiento narrado, los policías o militares implicados no 
resultan “muertos”, sino que ellos eran “asesinados” (Ver cuadro I). 
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Cuadro I - Extractos de notas con términos muerte y asesinato
Los que son asesinados Los que se mueren
“Matan a otros dos policías en 12 horas. 
Las pandillas recrudecen ola de asesinatos” 
(EDH, 16 de enero de 2015, Pág. 2, de Jorge 
Beltrán Luna).
“Marero muere en tiroteo con policías en 
Usulután” (EDH, 22 de diciembre, pág. 30, 
Regina Miranda/David Marroquín)
“Pandilleros asesinan a un policía en un bar 
de S. Miguel” (EDH, 22 de agosto, pág. 16, 
Insy Mendoza).
“Mueren tres mareros en tiroteos con PNC 
y militares” (EDH, 11 de junio de 2015, pág. 
14, David Marroquín)
“Asesinan a un policía de la DAN cerca de 
su vivienda” (EDH, 23 de agosto, pág. 12, D. 
Escalante/J. Anaya/R. Zambrano).
“Mueren dos delincuentes que se enfren-
taron con policías en Huizúcar” (EDH, 31 de 
julio, pág. 42, Diana Escalante)
“En 2014-2015 se han asesinado la misma 
cantidad de policías que en 2009-2013” (EF, 
4 de Agosto, Nelson R. Z. /Daniel V. C.).
“Dos pandilleros mueren al enfrentarse con 
PNC” LPG, 21 de diciembre, pág. 10, Jessel 
Santos/Francisco Alemán
“Matan a otro policía y a un custodio de 
Quezaltepeque” (LPG, 7 de enero, Pág. 4, 
Nelson Rauda Z./ Juan C. Barahona/Jessica 
Ávalos).
“También en San Juan Opico, en el cantón 
Jabalinón, murió Emir M., un pandillero de 
16 años, tras enfrentarse a miembros de la 
Policía y de la Fuerza Armada (…) Otro pan-
dillero falleció en la colonia La Campan-
era, en Soyapango, San Salvador. Según 
la Fiscalía General de la República (FGR), 
esta muerte también fue en circunstancias 
parecidas al (sic) de la víctima de San Juan 
Opico” (LPG, 7 de enero, pág. 6, sin firma)
“Matan a un policía y a un agente del CAM 
en S. S.” (LPG, 6 de enero, Pág. 6, Nelson 
Rauda/Javier Aparicio).
“Mueren 4 personas en supuesto tiroteo 
con PNC. La policía y la FGR aseguraron 
que los muertos eran miembros de la pan-
dilla 18 que se enfrentaron agentes” (EDH, 
25 de agosto, pág. 20, sin firma)
“En menos de 12 horas, dos policías fueron 
asesinados. Otro más fue atacado por su-
puestos pandilleros en San Martín” (LPG, 
16 de enero, pág 4/ Suchit Chávez/Marcos 
Salguero/Javier Aparicio).
“Policías se enfrentan con mareros en cam-
pamento. Al ser sorprendidos, los delin-
cuentes se enfrentaron a balazos con las 
autoridades y murieron dos delincuentes 
(...) La policía informó que ambos pandil-
leros estaban involucrados en el asesinato 
de un sargento del Ejército del Batallón 
Presidencial” (EDH, 26 de agosto, pág. 21, 
sin firma)
“Incrementan homicidios en la zona ru-
ral del país (…) La Fiscalía informo que 4 
pandilleros murieron al enfrentarse con la 
Policía (…) No menos de 14 personas fuer-
on asesinadas en las primeras 10 horas de 
ayer en el país, la mayoría de víctimas eran 
hombres que se dirigían a trabajar cuando 
fueron atacados” (EDH, 28 de agosto, pág. 
36, sin firma)
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“Mueren tres pandilleros que se enfren-
taron con policías (…) Algunos habitantes 
denunciaron que los policías y militares 
que patrullan la zona presuntamente abu-
san de su autoridad y tratan a la mayoría de 
jóvenes como delincuentes” (EDH, 28 de 
agosto, pág. 38, Diana Escalante)
Fuente: Hernández-Anzora (2017) con información de LPG y EDH del año 2015
Esta narrativa dicotómica también es reconocible en algunas caricaturas, entrevistas o 
artículos de opinión de los periódicos. Por ejemplo, la caricatura de un miembro zombi de la 
PNC y el Ejército, infectado por un pandillero, en referencia a las infiltraciones de pandilleros 
en el Ejército y la PNC; u otra donde se presenta a la justicia favoreciendo a los pandilleros en 
detrimento de los elementos policiales. 
La caricatura del miembro de la PNC-Zombi además refuerza visualmente la 
representación de las pandillas como una enfermedad, como una especie de cáncer social, tal 
como lo reconocía previamente Marroquín (2007). Siguiendo esa lógica narrativa, como todo 
cáncer, estas deben ser extirpadas, eliminadas. Y es precisamente allí donde se encuentran las 
claves de porqué unos son asesinados y otros solamente resultan muertos. 
Esa clasificación entre unos que se mueren y otros que son asesinados, suele tomar 
mayor fuerza en relatos y contexto de guerra, y ciertamente el año 2015 fue narrado así en los 
medios escritos, aunque sin decirlo abiertamente, utilizando constantemente términos como: 
enfrentamientos, masacres, campamentos, bajas, emboscadas, etc.4
El año 2015 se contó como una suerte de guerra que fue subiendo de tono, un año en 
el que los malos (pandilleros) y los buenos (policías y militares) quedaron claramente dibujados, 
dejando poco espacio para los matices. Entonces, la suerte de los malos es morirse y la tragedia 
de los buenos es ser asesinados.5 Es decir, se parte de un marco prefijado o de una narrativa 
que deja poco espacio para comprender de manera más profunda el hecho narrado, pero 
también el fenómeno en general. 
Desde otra perspectiva, esta narrativa maniquea asume y posiciona a unos como 
ciudadanos (los que son asesinados), mientras que los otros nunca lo han sido o dejaron de 
serlo en algún momento (los que se mueren). Es decir, se asume implícitamente que el Estado 
y sus garantías deben estar sólo para aquellos considerados como los buenos, rompiendo toda 
lógica y fundamento del Estado de derecho y los derechos humanos. 
El gran problema con este tipo de narrativas periodísticas es que suelen terminar siendo 
utilizadas para justificar políticas de eliminación desde algunos voceros políticos e, incluso, 
desde las instituciones del Estado. Políticas que en definitiva sólo tienden a agravar la violencia 
4 Solamente El Faro utilizó el término guerra para caracterizar el conflicto armado entre el Gobierno y las pandillas 
en el año 2015.
5 Fue hasta 2016 que comenzaron a publicarse algunas –aún escasas– primeras investigaciones periodísticas que 
mostraron otra cara sobre los supuestos enfrentamientos entre policías y pandilleros, no sin que los periodistas 
y medios responsables tuviesen respuestas no oficiales, directas e indirectas, lindantes con la intimidación y la 
amenaza por parte de algunas autoridades.   
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asociada al fenómeno de las pandillas y que lejos de solucionar el problema, solamente lo 
magnifican y perpetuán. 
Finalmente, la decisión periodística –consciente o no- para adjudicar muerte o asesinato 
a unos u otros respectivamente, no es una decisión de mera técnica o estilo, sino una cuestión 
de poder y de perspectiva ideológica, es decir, una decisión esencialmente política, que a la 
postre tiene sus respectivas consecuencias en la agenda pública y en la sociedad misma. 
La muerte transfigurada: las otras miradas a la República
La sensibilidad de la artista no puede quedar sumida en el féretro 
que el destino le ha asignado, sino que debe trascenderlo, primero 
conceptualmente, en sus pensamientos y emociones, y luego en la 
aplicación de sus recursos creativos para liberarse de ese entorno que 
la asfixia, que la desgarra. La muerte es el sinsentido diario, la estupidez 
heredada, la degeneración social y cultural de un país cuya historia 
pareciera el eterno retorno de los criminales. Pero la muerte es también 
el gran misterio, la otra cara de una moneda cuya dimensión y nombre 
nunca conoceremos (Castellanos Moya, 2008)
En 2006, la artista plástica Mayra Barraza llevó a cabo su propio ejercicio de seguimiento 
de noticias e imágenes durante cien días. Para ello inauguró un blog al que tituló “Cien días en la 
república de la muerte”. Cada día, sin saber qué iba a suceder, Mayra transcribió pacientemente 
las historias de muertos asesinados por la mano de otra persona y coleccionó las imágenes que 
ahí se mostraban.
Imagen 4 - Primera entrada al Blog “Cien días en la República de la muerte”
FUENTE: Barraza, Mayra (2006) República de la muerte. En: http://repblicadelamuerte.blogspot.com/. Recuperado 
el 28 de diciembre de 2017
Durante cien días, lo único que Mayra hace es contar, llevar cuenta de los muertos y 
contar(nos) historias. Transcribe con paciencia. Como bordando un texto incomprensible que 
de pronto adquiere el sentido monótono de la ritualidad. Doce años después, los sucesos que 
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el discurso mediático cubre continúan la misma sucesión, el mismo tono de los hechos. Y es 
como una lluvia, monótona, que deslava la tierra y que cae sobre los vivos en el país de los 
muertos.
Imagen 5 - Entrada del día 88. “Cien días en la República de la muerte”
FUENTE: Barraza, Mayra (2006). República de la muerte. En: http://repblicadelamuerte.blogspot.com/. Recuperado 
el 28 de diciembre de 2017
Esta revisión y una vivencia cotidiana de tres meses permiten posteriormente a la artista 
mostrar el rostro “transfigurado” de la muerte. Como muestra la Imagen 6, nos encontramos 
ante una propuesta que lo que hace es trascender lo evidente. Mucho menos directa, con 
múltiples posibilidades de interpretación, despojada del sentido moralista que los medios 
de comunicación presentan la muerte es entonces la muerte de todos los salvadoreños que 
habitan la República de la Muerte, con su propia bandera bordada en hilo rojo. Con los rastros 
entre la hierba de los desaparecidos, de los decapitados. Cuando el arte la toca, todas las 
muertes violentas son nuestras, y son un gesto de conmoción y de dolor.
Imagen 6 - Distintas obras de la serie República de la muerte
FUENTE: http://fabricioestrada.blogspot.com/2010/06/republica-de-la-muerte-mayra-barraza-de.html, 30 de dic-
iembre de 2017
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El escritor salvadoreño, Horacio Castellanos Moya, sostuvo al revisar la propuesta de 
Barraza que “Para la artista resulta difícil mantener la ecuanimidad con material de trabajo tan 
saturado de emociones extremas. Los motivos vienen de siempre y se repiten: el velorio y el 
entierro con los llantos desgarrados, el cadáver sin identificar y completamente despedazado, 
los rostros estupefactos por el sempiterno terror, las autoridades impotentes o cómplices, 
los familiares de la diáspora exigiendo justicia y ofreciendo apoyo y solidaridad. La tentación 
fácil para la artista ante esos motivos sería la denuncia, la indignación que cae en el kitsch, la 
inutilidad del panfleto. De esto parece consciente Mayra Barraza: intuye que su virtud radica 
en la singularidad de su mirada, en el pulso firme para recoger esas pasiones extremas y 
reinventarlas con el lenguaje del arte” (Castellanos Moya, 2008). Y esta es la mayor riqueza que 
nos presenta otro rostro de la muerte. La posibilidad de emanciparnos de los usos políticos 
y fáciles, para volver a lo esencial. La presencia omnipresente de la muerte en una sociedad 
habitada por múltiples violencias. 
Diez años después de este trabajo, la misma Mayra Barraza se propone un nuevo reto, 
esta vez como curadora de una exposición que recoja una muestra representativa del arte 
de la postguerra, a 24 años del fin de un larguísimo conflicto armada que más bien parece 
prolongarse hasta la actualidad. La exposición titulada Horror vacui, con la curaduría de Mayra 
Barraza, los textos de Astrid Bahamond y la museografía de Carlos Díaz, propuso cuatro 
momentos, cuatro puntos cardinales, cuatro guías temáticas para recorrer la obra de siete 
grandes artistas salvadoreños que ha sido elaborada después de 1992, después de la guerra. El 
catálogo de la exposición con todas sus obras puede ser revisado acá: 
De sangre y zozobra inauguró la exposición y enfatizó la afirmación que ya había 
elaborado Néstor García Canclini: el arte es el lugar de la inminencia (2011, p. 251), de lo que 
aún no era, pero quizás ya es. Mientras los periódicos internacionales mostraban que en El 
Salvador se había dado un acuerdo inédito, que la paz había llegado, que éramos ejemplo 
para el mundo; estos siete artistas, desde sus estudios, desde sus tribunas-lienzo no hicieron 
concesiones y volvieron a hablar de ese país que dio continuidad a la violencia: militarización de 
todo el territorio, país-sembrado-de-cuerpos, país de niños abandonados, de urbanizaciones 
aceleradas, de rostros que son máscaras, que son, como se nos muestra en la exposición, un 
corazón abierto y asombrado. 
De sangre y zozobra mostró ese país no evidente, donde ritos ancestrales perviven 
entre los escombros de una nación que se creyó moderna. Un país que aún respira miedo y 
dibuja sus fronteras, desde esa herencia de los otros ismos que no provienen de la vanguardia, 
un país inventado a imagen y semejanza de sus propios machismos, de sus colonialismos, 
racismos, arrogancias, despotismos, suficiencias, fobias. La exposición colocó de nuevo el 
concepto de la muerte. Destacamos acá la obra del artista Luis Lazo y su Corazón de piñata 
(Imagen 7). Una piñata con rostro vacío y con expresión horrorizada, una piñata que evoca 
sangre y que está hecha para un ritual violento de la niñez: para ser golpeada, despedazada y 
repartida. A través de esta obra, Lazo muestra una metáfora fundamental de la muerte en El 
Salvador, es esa golpeada, despedazada, repartida, horrorizada y sangrienta.
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Imagen 7 - Corazón de piñata, obra del artista Luis Lazo 
FUENTE: Secretaría de cultura de la presidencia. (2016) Horror Vacui. Arte de Postguerra. San Salvador: 
Sala Nacional de Exposiciones.
Brevísimo epílogo
Por lo que no debe morir, tu pueblo: canto.
Otto René Castillo. Vámonos patria a caminar (2017[1965])
Muchos análisis se han hecho para revisar los usos políticos de la muerte. Desde la 
década de 1960, en la República de El Salvador, la muerte fue una herramienta de represión 
política. La muerte con tortura, con saña, con ventaja. Una mano blanca pintada en la puerta de 
la casa era la señal para un opositor político que los grupos paramilitares le daban unas horas 
para huir, antes de ser asesinado. De ese uso se transitó a otro con la llegada de los acuerdos 
de paz en 1992. Había que buscar un culpable de las muchas violencias y las pandillas se fueron 
construyendo en el discurso público como el mejor chivo expiatorio. Pero para ello, tenían que 
ser fortalecidas, tenían que mostrar su crueldad frente a la sociedad. Para ello, era necesario, 
que los espectadores se enfrentaran de manera directa y sin filtros a las muertes más cruentas. 
Acá no había que disimular quiénes eran los asesinos, porque ellos merecerían después su 
propia muerte. Aunque los integrantes de las pandillas son originarios de los sectores populares, 
el discurso de las instituciones gubernamentales, magnificado por los medios, los separa del 
pueblo salvadoreño, ese que no debe morir.
Durante un largo tiempo, en El Salvador, los distintos regímenes políticos de derecha y 
de izquierda han fortalecido el poder de las pandillas y han creado ideológicamente a la pandilla 
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como el gran enemigo del estado. Esto es lo que nos muestran los medios. Pero también 
nos ocultan que hay beneficios para los poderosos en esa manera de construir socialmente 
una realidad determinada. La mano dura, la súper mano dura, la tregua, la suspensión de las 
garantías constitucionales, la salida del ejército a las calles ha conseguido réditos para las 
clases dirigentes. La violencia es también un negocio6 y para mantenerlo, las representaciones 
de la muerte deben seguir ciertos patrones. Es el arte, como señalamos al inicio, uno de los 
pocos discursos que rompe con las fórmulas oficiales para proponer otras posibilidades: 
el extrañamiento, la crítica, la mirada que, quizá, podría llevarnos a entender que los otros, 
también son parte de nosotros en el país de todas las muertes.
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